"Wariacje pocztowe" swoją formą epistolarną nawiązują do dawnej tradycji pisania, w której to forma listu miała uwiarygodnić treść. Jest to książka specyficzna. Seria listów, z których pierwszy datowany jest na 1770, a ostatni na 1970 rok, ukazuje perypetie męskiej linii rodziny Zabierskich. Z listów ojców do synów i synów do ojców wyziera gorzka prawda o narodowych mitach, zwłaszcza o romantycznym micie bohatera i patrioty. Poznajemy wstydliwe fakty z życia bohaterów, które z biegiem lat przekształcają się w legendy. Nie brak przy tym wątków humorystycznych (pod tym względem polecam list przedostatni). Wartości dziełu dodaje urocza stylizacja języka tak, aby odpowiadał on epoce, w której każdy z Zabierskich żyje.